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Auf der Flucht
Der Mann hatte einen

Bart und war schon etwas
älter; zu alt fast für die Frau.
Und dann war auch noch das
Kind da, ein ganz kleines. Das
schrie dauernd, denn es hat-
te Hunger. Auch die Frau
hatte Hunger. Aber sie war
still, und wenn der Mann zu
ihr hinsah, dann lächelte sie;
oder sie versuchte es doch
wenigstens. Der Mann hatte
auch Hunger.

Sie wussten nicht, wohin
sie wollten; sie wussten nur,
sie konnten in ihrer Heimat
nicht bleiben, sie war zer-
stört.

Sie liefen durch Wald,
durch Kiefern. In denen knis-
terte es. Sonst war es still.
Beeren oder Pilze gab es
nicht; die hatte die Sonne
verbrannt. Über den Schnei-
sen flackerte Hitze. Das bis-

schen Wind wehte nur oben.
Es war für den Bussard gut;
Reh und Hase lagen he-
chelnd im Farn.

„Kannst du noch?“ frag-
te der Mann.

Die Frau blieb stehen.
„Nein“, sagte sie.

Sie setzten sich.
Die Kiefern waren mit

langsam wandernden Rau-
pen bedeckt. Blieb der Wind
weg, hörte man sie die Na-
deln raspeln. Das knisterte
so; und es rieselte auch: Na-
delstücke und Kot, wie Re-
gen.

„Nonnen“, sagte der
Mann; „sie fressen den Wald
auf.“

„Wo sind die Vögel?“
fragte die Frau.

„Ich weiß nicht“, sagte der
Mann; „ich glaube, es gibt
keine Vögel mehr.“

Die Frau legte das Kind
an die Brust. Doch die Brust
war leer. Da schrie das Kind
wieder.

Der Mann schluckte. Als
das Kind anfing, heiser zu
werden, stand er auf. Er sag-
te: „Es geht so nicht länger.“

„Nein“, sagte die Frau. Sie
versuchte zu lächeln, es ge-
lang ihr nicht.

„Ich hol was zu essen“,
sagte der Mann.

„Woher“, fragte sie.
„Lass mich nur machen“,

sagte er.
Dann ging er.

Er ging durch den ster-
benden Wald. Er schnitt Zei-
chen ein in die Bäume.

Er kam an eine Sandrin-
ne. Die war ein Bach gewe-
sen. Er lief über einen
schwarz staubenden Platz.

Der war eine Wiese gewe-
sen.

Er lief zwei Stunden. Dann
fing die Sandheide an. Auf
einem Stein lag eine Kreuz-
otter; sie war verdorrt. Das
Heidekraut staubte.

Später kam er an einen
unbestellten Acker. Darauf
auch in ein Dorf; das war tot.

Der Mann setzte sich auf
eine Wagendeichsel. Er
schlief ein. Im Schlaf fiel er
herunter. Als er aufwachte,
hatte er Durst; sein Gaumen
brannte.

Er stand auf. Er taumelte
in ein Haus. In dem Haus
war es kahl. Die Schublade
war aus dem Tisch gerissen
und lag auf der Erde. Die
Töpfe waren zerschlagen;
auch die Fenster. Auf der
Ofenbank lag ein Tuch. In
das Tuch war ein halbes Brot
eingebunden; es war hart.

Der Mann nahm es und
ging. In den andern Häusern
fand er nichts; auch kein
Wasser. In den Brunnen lag
Aas.

Von dem Brot wagte er
nichts abzubrechen. Er woll-
te es der Frau aufheben.
Feldfrüchte fand er nicht.
Auch Tiere gab es nicht mehr;
nur tote: Katzen, einige
Hühner. Sie westen.

Ein Gewitter hing in der
Luft.

Auf dem Feld zertrat der
Mann eine Eidechse. Sie zer-
fiel in Staub.

Es donnerte. Vor dem
Wald standen Glutwände.

Er ging vornüberge-
beugt. Das Brot trug er un-
ter dem Arm. Schweiß troff
ihm in den Bart. Seine Fuß-
sohlen brannten. Er lief
schneller. Er kniff die Augen
zusammen. Er sah in den
Himmel.

Der Himmel war schwef-
lig; es blitzte. Nachtwolken
kamen. Die Sonne ver-
schwand.

Der Mann lief schneller.
Er hatte das Brot in den
Hemdausschnitt geschoben,
er presste die Ellenbogen
dagegen.

Wind kam. Tropfen fie-
len. Sie knallten wie Erbsen
auf den dörrenden Boden.

Der Mann rannte. Das
Brot, dachte er, das Brot.

Aber der Regen war
schneller. Weit vor dem Wald
noch holte er den Mann ein.

Blitze zerrissen den Him-
mel. Es goss.

Der Mann drückte die
Arme gegen das Brot. Es
klebte. Der Mann fluchte.
Doch der Regen nahm zu.
Der Wald vorn und das Dorf
hinten waren wie wegge-
wischt. Dunstfahnen flapp-
ten über die Heide. In den
Sand gruben sich Bäche.

Der Mann blieb stehen;
er keuchte. Er stand
vornübergebeugt. Das Brot
hing ihm im Hemd, unter
der Brust. Er wagte nicht, es
anzufassen. Es war weich; es
trieb auf; es blätterte ab.

Er dachte an die Frau, an
das Kind. Er knirschte mit
den Zähnen. Er verkrampf-
te die Hände. Die Oberarme
presste er eng an den Leib.

Keine Kunstfotografie ohne Schatten
Professor und Fotograf Jürgen van Buer zeigt Kirchenburgen Siebenbürgens in faszinierender Weise / Von Klaus Philippi

Ein künstlerischer Blick
auf das materielle Kulturer-
be der Evangelischen Kirche
A.B. in Rumänien (EKR) ist
auch in anhaltenden Um-
bruch-Zeiten immer einen
Versuch wert. Ausländische
Fotografen ohne direkt per-
sönlichen Bezug zu Trans-
sylvanien sind mit am aller-
meisten dazu fähig, die jahr-
hundertealten Mauern, Glo-
ckentürme und Innenräume
siebenbürgisch-sächsischer
Kirchenburgen mit einem
unvore ingenommenen
Blick zu sehen und abzulich-
ten. Das dörfliche Siebenbür-
gen evangelischer Prägung
behält seinen Charme nach
wie vor bei, ganz gleich, ob
der mit oder ohne Kamera
suchende Betrachter um die
Geschichte des protestanti-
schen Landstriches inner-
halb des Karpatenbogens
Bescheid weiß oder nicht.
Professor i.R. Dr. D. h.c. Jür-
gen van Buer hat auf der letz-
ten Strecke während seiner
aktiven Laufbahn als Fach-
mann für Wirtschaftspäda-

gogik an der Humboldt-
Universität Berlin Sieben-
bürgen mehrfach bereist
und für sich entdeckt. Begin-
nend mit dem Jahr 2014 war
er in zahlreichen siebenbür-
gischen Dörfern unterwegs,
um die ihn ebenfalls faszi-
nierenden Kirchenburgen
aus ungewöhnlichen Per-
spektiven schwarz-weiß zu
fotografieren.

Mehr als 250 von Jürgen
van Buer während der Stu-
dienfahrten gesammelte
Fotografien sind im Febru-
ar 2018 in dem Bildband „Der
befestigte Glaube. Kirchen-
burgen in Siebenbürgen“,
unter Mitarbeit von Josef
Balazs im Logos Verlag Ber-
lin herausgegeben, veröf-
fentlicht worden (siehe den
Beitrag „Neue Blicke auf die
sächsischen Kirchenbur-
gen“ von Harald Roth in der
ADZ vom 13. Juli). Zwecks
krönendem Abschluss sei-
ner fotografischen Tätigkeit
auf siebenbürgischem Ter-
rain stattete Jürgen van Buer
am Donnerstag, dem 15.

November, dem Kultur-
und Begegnungszentrum
„Friedrich Teutsch“ in Her-
mannstadt/Sibiu einen Be-
such ab. Zum Zeitpunkt der
Eröffnung seiner Fotoaus-
stellung, die denselben Titel
wie der genannte Bildband
trägt, war der erfahrene Bild-
autor wie auch Reinhart
Guib, Bischof der EKR, Josef
Balazs, der die Ausstellung
kuratiert hat, und die Leite-
rin des Teutsch-Hauses,
Gerhild Rudolf anwesend.
Auf den Seitenwänden und
Schautafeln des Ausstel-
lungsraumes können bis
einschließlich 15. März fol-
genden Jahres 23 in Groß-
format und hoher Qualität
gedruckte Schwarz-Weißfo-
tografien von Kirchenbur-
gen wie Agnetheln/Agnita,
Baaßen/Bazna, Deutsch-
Weißkirch/Viscri, Keisd/
Saschiz, Schönberg/Dealu
Frumos, Tartlau/Prejmer
und Wurmloch/Valea Viilor
erforscht werden.

Bischof Reinhart Guib,
der als Schirmherr der Aus-
stellung an der Vernissage

Während seiner Reisen durch Siebenbürgen hat Jürgen
van Buer in Deutsch-Weißkirch auf interessante Weise ein
gemeinsames Spiel von Wolkenhimmel, Kirchenburg und
Friedhof erlebt. Foto: Jürgen van Buer

Bei der Vernissage der Fotografie-Ausstellung im Teutsch-
Haus: Prof. Jürgen van Buer überreicht die Schenkungsur-
kunde an Bischof Reinhart Guib.

beteiligt war, interpretierte,
dass in der langen Geschich-
te Siebenbürgens „viel Wet-
ter über den Stein der Kir-
chenburgen gegangen“ sei.
Nicht unrecht behielt Guib,
als er auch vergangene und
aktuell lebendige Spuren
ansprach, die von den histo-
rischen Gezeiten in das
„Fleisch und Blut“ sieben-
bürgisch-evangelischen Da-
seins gezeichnet wurden.
Doch ist es im selben Maße
auch Jürgen van Buer zu
verdanken, dass kommen-
den Generationen ein um-
fassendes sowie intaktes
bildliches Zeugnis der Kir-
chenburgen Siebenbürgens
zur Verfügung stehen wird.
Was wird die langfristige
Zukunft der EKR und ihrem
materiellen Erbe bringen?
Die Wunschantwort hierauf
fällt vergleichsweise deutlich
aus. Niemand möchte sich
ausmalen, wie Siebenbür-
gen ohne die standhaften
Wehrmauern seiner Kir-
chenburgen aussähe. Unab-
hängig von dem unbe-
stimmten Ausgang eines

nicht gänzlich kontrollier-
baren zeitl ichen Fort-
schreitens des materiellen
Perpetuum Mobiles sie-
benbürgisch-evangel i -
scher Herkunft lohnt au-
genblicklich der Kauf des
Bildbandes „Der befestig-
te Glaube. Kirchenburgen
in Siebenbürgen“ von Jür-
gen van Buer und Josef
Balazs. Das Buch kostet
stolze 55 Euro, könnte aber
nach weiteren langen Jahr-
hunderten den Wert einer
dokumentarischen Sicher-
heitsrücklage erlangt haben.
Es gehört zwingend in die
Privatbibliothek aller Sie-
benbürgen-Fans.

Josef Balazs präsentierte
dem Publikum der Ausstel-
lungseröffnung mannigfal-
tiges Hintergrundwissen
(siehe den Beitrag „Das Bild
der Kirchenburgen Sieben-
bürgens“ in der ADZ von
Freitag, dem 9. November)
und bestätigte, dass Jürgen
van Buer in seiner Eigen-
schaft als Fotograf Sieben-
bürgen anklage- und vorur-
teilsfrei bereist habe. Auch
sei es ihm in keinster Weise
darum gegangen, doku-
mentarische oder architek-
tonische Fachfotografie zu
üben.

Jürgen van Buer, der als
ausübender Künstler viele
Entwicklungsschritte von
der analogen Fotografie bis
hin zur digitalen Kamera-
technik unserer Tage miter-
lebt hat, sagte, den vielfa-
chen Ratschlägen und Hilfs-
einsätzen Josef Balazs´ ver-
danke er, „kein Fremder in
Siebenbürgen geblieben zu
sein“. Nicht weniger Ehre
erwies er einigen weiteren
Anwesenden, unter ihnen
Philipp Harfmann, Ge-
schäftsführer der Stiftung
Kirchenburgen, der Muse-
umsleiterin Heidrun König,
aber auch dem Museums-
wächter Peter Mihai, der die
ausgestellten fotografischen
Aufnahmen in der optischen
Vertikale makellos aufberei-
tet habe. Nach Ende der
Ausstellung im Teutsch-
Haus Mitte März 2019 wer-
den, so Jürgen van Buer, die
23 im Großformat gedruck-
ten Schwarz-Weißfotos von
16 ausgewählten Kirchen-
burgen in den ständigen
Besitz der EKR übergehen.
Deren bildliche Zukunft
scheint nicht weniger bunte
Perspektiven als die an Licht
und Schatten reiche Vergan-
genheit der Kirchenburgen
Siebenbürgens zu bieten.

An den Fotografien entzünden sich rege Gespräche unter
den Vernissageteilnehmern.

Fotos: Gertrud Balazs/Jürgen van Buer
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